你失去的，总会以另一种方式回到你身边

我第一次痛彻心扉地感受到失去，是外公的离世。

那一年冬天风雪格外大，凌晨五点接到妈妈的电话，她带着哭音说：“外公不在了。 ”

我整个人懵掉，机械地拿着电话，不知道挂上。

跌跌撞撞赶到医院，看到那张永远沉睡下去的脸，我恍惚意识到，那个总是唠叨我的人，我以后再也听不到他对我的念叨了。

外公，这个词，从我生命的词典中，被抹掉了。我再也没有机会叫出这个称呼。

多年以后，我才明白：

失去就是，不管你愿不愿意，你和他之间所有的连接，都只能成为回忆。

甚至，连回忆也会被时间筛得越来越薄。

如今，外公的模样，我已记得不太真切。只有每年清明回老家祭祖时，看到他的旧照片，才能打捞起对他的种种回忆。

时光打败所有，逼我看清：成长的代价有很多，不可避免的一种，是失去的悲痛。

人到中年，我们的父辈，渐渐进入老病状态。

而我们，目光所及，都是失去。

世上最绝望的不是别离，而是别离到来的那一刻，我们都遗憾：竟然没来得及好好爱过。

如果人生注定是一场失去，但愿，在那大悲伤来临之前，我们都拥有过很多很多的幸福与满足，多到可以稀释一切遗憾。

如果这是一个流行离开的世界，我们唯一要学会的告别方式是：

珍惜。